
Estratto del capitolo primo

Dunque era  questa  la  situazione  nell’allegra  città  di  Setdur.  Altrettanto,  e  forse  anche  piú,  era 
allegro il  clima nella taverna del  destriero stanco.  Dir  non si  puote che fosse lussuosa,  né che 
spiccasse per la qualità del cibo e dei giacigli. Cionnonostante tutti a Setdur conoscevano quel luogo 
bizzarro, il cui proprietario si chiamava Metheidan. Aveva ereditato la bettola dal padre, uomo rude 
ma intimamente buono, e la gestiva assieme al fratello Odhou. Disponendo già dell’aiuto di questi, 
maggiore di quattro anni, il padre aveva sempre lasciato il piccolo Metheidan libero di far tutto quel 
che voleva per giornate intere. In seguito a gioventude turbolenta, questi era finito a frequentar 
sovente la ricca dimora di Donor Tanatzam, illustre cittadino dalle strane abitudini, di origini ignote 
e (a detta dei piú) totalmente folle. Nella fornitissima libreria dello strano amico, in numerose e 
chiacchierate frequentazioni (al principio fortemente osteggiate dal padre), egli aveva imparato a 
leggere e scrivere, e grazie a lunghe discussioni su ogni possibile tema, s’era fatto una discreta 
cultura. Infine il genitore s’era rassegnato (vedendo di buon occhio quella possibilità d’istruzione 
utile quanto gratuita) e gli concedeva di recarsi da lui per tre ore al giorno. Alla morte del padre la 
proprietà era stata ereditata da Odhou, ch’era il figlio primogenito. Uomo di scarsa ambizione e 
restío  alla  compagnia  (forse col  fine  d’adeguarsi  alla  meglio  al  significato  del  suo nome,  cioè 
“sonno dell’anima”),  egli  aveva tuttavia  continuato a lavorare nelle  cucine,  pregando il  fratello 
minore di prendere il posto del defunto padre. 
La sua età era di ventun anni quando ciò accadde, tre anni prima.
Incapace  per  bontà  di  cuore  di  condannare  il  solitario  fratello  a  una  vita  tra  i  suoi  simili  e 
mortalmente dispiaciuto alla sola idea di vendere quella locanda in cui pur era sempre vissuto e che 
considerava la sua casa, accettò la proposta di Odhou, rinunziando cosí, e non senza lene amarezza, 
a certuni propositi di gloria che gli balenavano per la mente. Fu cosí che il colto oste, mentre era 
intento a dissetare i clienti, provvedeva a placare pure la sete sua (di avventure) raccontando a gran 
voce le imprese degli eroi dei tempi antichi, oppure grandiose vicende partorite dalla sua fertile 
immaginazione. Non di rado l’inventiva, la memoria, il desio di fama o non si sa qual altra cagione 
portavano la sua euforia a vincere il senso della misura, col risultato di farlo sovente comparire in 
qualche narrazione, in ruolo piú o meno rilevante. Naturalmente, pochi prendevano sul serio le sue 
storie. Molti  dei  clienti  abituali,  invero, erano soliti  borbottare rumorosamente ogni qualvolta il 
giovine desse cenno di voler sellare nuovamente il destriero della sua fantasia (che, a differenza di 
quello che dava nome alla locanda, stanco non era mai). Non era ancora capitato, tuttavia, che se ne 
andassero scocciati o gli chiedessero d’interrompere la storia. 
Poiché, si deve ammettere, a contarle era assai bravo.
Addirittura non mancava chi sostenesse che l’abilità di Metheidan come novelliere fosse tale da 
rendere una vera ingiustizia l’impossibilità di  pubblicare una raccolta delle sue storie piú belle (nel 
Nam la pubblicazione di volumi era, come da tradizione, riservata a nobili e maghi).
E pure si deve riconoscere che tanto la sorpresa dei clienti occasionali nell’audire le belle storie, 
quanto  il  teatrale  lamentío  di  quelli  abituali  per  l’averne  già  sentite  a  miriadi  (ma  sempre 
egualmente  affascinanti  e  varie),  tanto  questo  quanto  quello,  dicevo,  avevano  accresciuto 
notevolmente la fama del posto.
Pure la vista, in una stamberga del genere, degli oggetti assai belli e preziosi donatigli da Donor 
Tanatzam - quali il  lampadario in legno dorato dai ricchi intagli,  gli splendidi calici in vetro di 



Rikason ch’adoprava per servire i coraggiosi clienti che chiedessero del sangue di drago (liquore 
costoso e rarissimo che nessuno sapeva dove riuscisse a reperire), la piccola scultura di un lupo in 
uno strano materiale  dai  colori  cangianti  che  custodiva  sul  banco,  l’insegna  in  panno scarlatto 
recante uno splendido puledro colla testa china, magistralmente dipinta personalmente dal ricco 
amico - tutte queste cose stimolavano la curiosità dei passanti e donavano al locale un’atmosfera 
che non si limitava a compensare i difetti del posto, dacché li rendeva parte del suo stesso fascino.
V’era anzi chi sosteneva che quel paio di assi rovinate nel pavimento, o quel buco nel legno del 
soffitto, o ancora quella finestra malconcia che nei piú rigidi giorni d’inverno obbligava la clientela 
a infittirsi intorno al banco (casualmente proprio dove era solito esibirsi nelle sue abilità oratorie 
quel  loquace  gestore  che  -  dicevano  -  avrebbe  facilmente  potuto  sopportare  la  spesa  di  certe 
riparazioni) fossero lasciate volutamente cosí, generando un contrasto capace di conferire al locale 
un’atmosfera surreale che contribuiva non poco a migliorare l’efficacia dei racconti di Metheidan.

Com’è come non è, quel giorno di quell’anno l’oste stava portando due bei boccali di birra a uno 
dei tavoli prossimi all’entrata della sua locanda, occupata dalla bizzarra accoppiata d’uno gnomo e 
di un nano. 
Ho detto in precedenza che non era raro trovare a Setdur esponenti di una di queste razze, in ispecie 
in quel periodo dell’anno. Metheidan conosceva quindi quelle creature abbastanza bene da sapere 
che tanto son simili nella statura e nell’amore per la birra quanto son dissimili per carattere. 
A cagion di ciò dovette sforzarsi, con poco successo peraltro, di celare l’aria sardonica che gli si 
andava  dipingendo sul  volto  nel  vedere  quei  due  soggetti  disquisire  (nella  manera  tipica  delle 
rispettive razze) fornendo un divertente siparietto.  Il primo, infatti,  non mancava di dar sfoggio 
della sua natura irridente, prorompendo in battute impertinenti e sonore risate; l’altro, invece, non la 
smetteva di borbottare e profferir parole che parrebbero astiose a chi non conoscesse quelle creature 
burbere ma buone, nonché di minacciare il compagno di fargli scoprire a dure spese quanto fosse 
veritiera la diceria che vuole la testa dei nani piú dura del ferro. Si capiva tuttavia (o almeno era in 
grado di capirlo il  nostro oste,  che pure era un attento osservatore) quanto i  due fossero amici 
intimi.
Il  nano  era  un  armaiuolo  la  cui  abilità  era  ben  nota  miglia  e  miglia  oltre  i  confini  del  Nam. 
Rispondeva al nome di Eberck, e trattavasi di un bevitore abituale del destriero stanco. Descriverlo 
come un soggetto altezzoso e pieno di sé non stupirebbe nessuno (“Che c’è di strano? È un nano!”, 
mi si dirà). Tuttavia, lo si deve riconoscere, questi superava abbondantemente i limiti tipici della sua 
razza. Passare inosservato era qualcosa che trascendeva assolutamente le sue capacità. Quel giorno 
(in cui pure il suo abbigliamento era assai meno sgargiante del solito) si era agghindato con una 
lunga  toga  rossa  con  rifiniture  dorate  nei  ripiegamenti  della  maniche,  e  un  copricapo  della 
medesima (pregiata) tintura. La folta barba bruna era raccolta in quattro trecce, fissate da altrettanti 
cerchietti d’oro. Egli era inoltre abituato a parlare con voce insolitamente alta, cosicché tutti gli 
astanti ne potessero ben distinguere le parole anche a una certa distanza. Che si trattasse di un suo 
inconsapevole vizio o che lo facesse volontariamente è uno dei misteri che la storia non è in grado 
di  spiegare.  Come che  fosse,  certo  non mancava  di  insinuare  un poco di  suggestione  nei  suoi 
interlocutori,  visto  pure  il  timbro  grieve  e  profondo con  cui  parlava.  Nei  profondi  occhi  scuri 
balenava quella determinazione e quell’ardore che sono tipici di chi ripone in sé stesso una fiducia 
assoluta e incrollabile. Una fiducia ben riposta, in effetti, visto che, per virtú acquisite di fama e 
ricchezza e per quelle naturali di instancabilità e grinta, pur essendo solamente un deleim (cioè un 
artigiano) si era ritagliato un posticino nei circoli nobiliari di Setdur e, come non si stancava mai di 



ripetere, la maggior parte degli aristocratici lo trattava come un loro pari.
Dello  gnomo  invece  Metheidan  non  aveva  alcun  ricordo,  il  che  lo  faceva  supporre  fosse  un 
forestiere. Dall’alto dei suoi quasi cinque piedi di altezza era dotato, per esser uno della sua razza, 
di una statura assai “imponente” - se mi si concede il termine. Pure, cosa assai insolita per quelle 
creature,  era  di  corporatura  piuttosto  asciutta  nonché  atletica.  Il  volto  dalla  bianca  carnagione 
mostrava invece le rotondità tipiche degli gnomi. I grandi occhi verdi erano sovrastati da spessi 
sopraccigli. In mezzo a loro figurava un naso piuttosto largo. I folti capelli neri erano raccolti dietro 
a orecchie leggermente a punta. Come a ulteriore differenza dal compagno, indossava solamente un 
leggero mantello grigio. Pure piuttosto logoro, a dire la verità.
“Buona giornata, mastro Eberck! Kaí Hal, mastro gnomo!”, disse il locandiere sfoggiando un ampio 
sorriso e porgendo il boccale alle piccole creature.
“Kaí Hal, buon oste!” rispose compiaciuto lo gnomo. “Essere salutati nella lingua della propria 
terra natale quando ci si trova a molte miglia da essa è oltremodo gradevole, specie quando inatteso. 
Capita di rado  d’incontrare un locandiere edotto circa la nostra favella. In verità, messere, capita di 
rado incontrare conoscitori della nostra lingua tra gli uomini, siano essi locandieri o dotti studiosi. 
Siete soliti considerarla... come dire... Complicata!”
“È vero!” esclamò Metheidan sorridendo. “Lasciate che vi giunga conferma di ciò da un uomo 
modesto e di basso rango, ma che pur tentò a suo tempo d’apprendere i rudimenti di quella lingua di 
cui vantate la complessità. Non siete certo il primo gnomo che capita nella mia piccola reggia. 
Posso dire di conoscerne piú d’uno. E, se permettete ch’io vi esponga il mio parere, ho maturato 
negli anni la convinzione che la vostra parlata sia volutamente e artificiosamente complicata per 
risultare a noi incomprensibile o quasi, situazione che vi mette assai di buon umore. Non di rado la 
parlata  d’uno  gnomo  è  difficile  da  intendere  pure  quando  questi  parla  nella  lingua  natía 
dell’interlocutore.”
“Metheidan,” disse Eberck “se dite questo vuol dire che conoscete questi infingardi ciarlatori ancor 
meglio di quanto io abbia mai creduto!”
Lo gnomo bevette un sorso della sua birra, cercando di dare a intendere d’essersela presa a male. 
Non gli ci volle molto, tuttavia, a rendersi conto di quanto poco credibile risultasse il suo tentativo 
di sceneggiata. Scoppiò, dunque, in una fragorosa risata.
“Non posso  negare,”  disse  “che  vi  sia  un  fondo  di  verità  nelle  vostre  parole.  In  effetti,  devo 
ammettere che son veritiere del tutto! A ogni modo, lasciate che mi presenti.”
S’alzò quindi in piedi e, tirando un po’ su il mento, disse:
“Sono  Andepidazap di  Endenlojullir,  gnomo  d’arme  dell’antico  ordine  di  Iatzadin...  Tuttavia, 
dacché non molto glorioso né breve è il nome com’io ve l’ho adesso detto ed è il nome di famiglia, 
che è cioè quello datomi dai parenti  in vece che da me medesimo, chiamatemi con quello che 
preferisco che è cioè quello che, secondo l’uso di cui forse siete a conoscenza e forse no, ma che 
dovete sapere diffuso nelle terre gnomiche di Ariatzacancu, quest’uso di cui vi dicevo d’aver fatto 
uso e per cui io medesimo mi son affibbiato il nome al giugnere all’età matura.”
Aveva parlato con insolita velocità, e poi tacque per qualche istante.
Soddisfatto  di  fronte  all’aria  perplessa del  suo interlocutore,  sfoggiò un sorriso e si  affrettò  ad 
aggiungere:
“In somma, chiamatemi Sabe!”

“Finalmente mi è chiaro.”  sospirò Metheidan;  “Ma ditemi...  Avete  detto,  gnomo d’arme...  Che 
intendevate?”



“Son guerriero e duellante, esperto spadaccino e lanciere, nonché abilissimo adopratore dell’ascia 
di fuoco!”
“Questa poi!” esclamò Metheidan “Sentire di uno gnomo soldato mi stupisce ancor piú di vederne 
uno assieme a un nano! D’altronde, di certo questo vi renderà interessati al torneo ben piú degli altri 
vostri simili, suppongo.”
“Questa volta,” rispose lo gnomo, “le vostre parole hanno colto una parte minore di verità. Non che 
il torneo non mi interessi.  Ho anzi assistito piú volte allo spettacolo, e non senza trarne grande 
piacere. Ma, come certamente ben saprà un uomo informato e attento come voi, quello non è il solo 
oggetto d’interesse a Setdur in questi giorni.”


