Estratto del capitolo primo

Dunque era questa la situazione nell’allegra citta di Setdur. Altrettanto, e forse anche pid, era
allegro il clima nella taverna del destriero stanco. Dir non si puote che fosse lussuosa, né che
spiccasse per la qualita del cibo e dei giacigli. Cionnonostante tutti a Setdur conoscevano quel luogo
bizzarro, il cui proprietario si chiamava Metheidan. Aveva ereditato la bettola dal padre, uomo rude
ma intimamente buono, e la gestiva assieme al fratello Odhou. Disponendo gia dell’aiuto di questi,
maggiore di quattro anni, il padre aveva sempre lasciato il piccolo Metheidan libero di far tutto quel
che voleva per giornate intere. In seguito a gioventude turbolenta, questi era finito a frequentar
sovente la ricca dimora di Donor Tanatzam, illustre cittadino dalle strane abitudini, di origini ignote
e (a detta dei piu) totalmente folle. Nella fornitissima libreria dello strano amico, in numerose e
chiacchierate frequentazioni (al principio fortemente osteggiate dal padre), egli aveva imparato a
leggere e scrivere, e grazie a lunghe discussioni su ogni possibile tema, s’era fatto una discreta
cultura. Infine il genitore s’era rassegnato (vedendo di buon occhio quella possibilita d’istruzione
utile quanto gratuita) e gli concedeva di recarsi da lui per tre ore al giorno. Alla morte del padre la
proprieta era stata ereditata da Odhou, ch’era il figlio primogenito. Uomo di scarsa ambizione e
restio alla compagnia (forse col fine d’adeguarsi alla meglio al significato del suo nome, cioé
“sonno dell’anima”), egli aveva tuttavia continuato a lavorare nelle cucine, pregando il fratello
minore di prendere il posto del defunto padre.

La sua eta era di ventun anni quando cio accadde, tre anni prima.

Incapace per bonta di cuore di condannare il solitario fratello a una vita tra i suoi simili e
mortalmente dispiaciuto alla sola idea di vendere quella locanda in cui pur era sempre vissuto e che
considerava la sua casa, accetto la proposta di Odhou, rinunziando cosi, e non senza lene amarezza,
a certuni propositi di gloria che gli balenavano per la mente. Fu cosi che il colto oste, mentre era
intento a dissetare i clienti, provvedeva a placare pure la sete sua (di avventure) raccontando a gran
voce le imprese degli eroi dei tempi antichi, oppure grandiose vicende partorite dalla sua fertile
immaginazione. Non di rado I’inventiva, la memoria, il desio di fama o non si sa qual altra cagione
portavano la sua euforia a vincere il senso della misura, col risultato di farlo sovente comparire in
qualche narrazione, in ruolo pid o meno rilevante. Naturalmente, pochi prendevano sul serio le sue
storie. Molti dei clienti abituali, invero, erano soliti borbottare rumorosamente ogni qualvolta il
giovine desse cenno di voler sellare nuovamente il destriero della sua fantasia (che, a differenza di
quello che dava nome alla locanda, stanco non era mai). Non era ancora capitato, tuttavia, che se ne
andassero scocciati o gli chiedessero d’interrompere la storia.

Poiché, si deve ammettere, a contarle era assai bravo.

Addirittura non mancava chi sostenesse che I’abilita di Metheidan come novelliere fosse tale da
rendere una vera ingiustizia 1’impossibilita di pubblicare una raccolta delle sue storie piu belle (nel
Nam la pubblicazione di volumi era, come da tradizione, riservata a nobili e maghi).

E pure si deve riconoscere che tanto la sorpresa dei clienti occasionali nell’audire le belle storie,
quanto il teatrale lamentio di quelli abituali per 1’averne gia sentite a miriadi (ma sempre
egualmente affascinanti e wvarie), tanto questo quanto quello, dicevo, avevano accresciuto
notevolmente la fama del posto.

Pure la vista, in una stamberga del genere, degli oggetti assai belli e preziosi donatigli da Donor
Tanatzam - quali il lampadario in legno dorato dai ricchi intagli, gli splendidi calici in vetro di



Rikason ch’adoprava per servire i coraggiosi clienti che chiedessero del sangue di drago (liquore
costoso e rarissimo che nessuno sapeva dove riuscisse a reperire), la piccola scultura di un lupo in
uno strano materiale dai colori cangianti che custodiva sul banco, I’insegna in panno scarlatto
recante uno splendido puledro colla testa china, magistralmente dipinta personalmente dal ricco
amico - tutte queste cose stimolavano la curiosita dei passanti e donavano al locale un’atmosfera
che non si limitava a compensare i difetti del posto, dacché li rendeva parte del suo stesso fascino.

V’era anzi chi sosteneva che quel paio di assi rovinate nel pavimento, o quel buco nel legno del
soffitto, o ancora quella finestra malconcia che nei piu rigidi giorni d’inverno obbligava la clientela
a infittirsi intorno al banco (casualmente proprio dove era solito esibirsi nelle sue abilita oratorie
quel loquace gestore che - dicevano - avrebbe facilmente potuto sopportare la spesa di certe
riparazioni) fossero lasciate volutamente cosi, generando un contrasto capace di conferire al locale
un’atmosfera surreale che contribuiva non poco a migliorare 1’efficacia dei racconti di Metheidan.

Com’e come non e, quel giorno di quell’anno I’oste stava portando due bei boccali di birra a uno
dei tavoli prossimi all’entrata della sua locanda, occupata dalla bizzarra accoppiata d’uno gnomo e
di un nano.

Ho detto in precedenza che non era raro trovare a Setdur esponenti di una di queste razze, in ispecie
in quel periodo dell’anno. Metheidan conosceva quindi quelle creature abbastanza bene da sapere
che tanto son simili nella statura e nell’amore per la birra quanto son dissimili per carattere.

A cagion di cio dovette sforzarsi, con poco successo peraltro, di celare 1’aria sardonica che gli si
andava dipingendo sul volto nel vedere quei due soggetti disquisire (nella manera tipica delle
rispettive razze) fornendo un divertente siparietto. Il primo, infatti, non mancava di dar sfoggio
della sua natura irridente, prorompendo in battute impertinenti e sonore risate; 1’altro, invece, non la
smetteva di borbottare e profferir parole che parrebbero astiose a chi non conoscesse quelle creature
burbere ma buone, nonché di minacciare il compagno di fargli scoprire a dure spese quanto fosse
veritiera la diceria che vuole la testa dei nani pid dura del ferro. Si capiva tuttavia (o almeno era in
grado di capirlo il nostro oste, che pure era un attento osservatore) quanto i due fossero amici
intimi.

Il nano era un armaiuolo la cui abilita era ben nota miglia e miglia oltre i confini del Nam.
Rispondeva al nome di Eberck, e trattavasi di un bevitore abituale del destriero stanco. Descriverlo
come un soggetto altezzoso e pieno di sé non stupirebbe nessuno (“Che c’é di strano? E un nano!”,
mi si dira). Tuttavia, lo si deve riconoscere, questi superava abbondantemente i limiti tipici della sua
razza. Passare inosservato era qualcosa che trascendeva assolutamente le sue capacita. Quel giorno
(in cui pure il suo abbigliamento era assai meno sgargiante del solito) si era agghindato con una
lunga toga rossa con rifiniture dorate nei ripiegamenti della maniche, e un copricapo della
medesima (pregiata) tintura. La folta barba bruna era raccolta in quattro trecce, fissate da altrettanti
cerchietti d’oro. Egli era inoltre abituato a parlare con voce insolitamente alta, cosicché tutti gli
astanti ne potessero ben distinguere le parole anche a una certa distanza. Che si trattasse di un suo
inconsapevole vizio o che lo facesse volontariamente ¢ uno dei misteri che la storia non e in grado
di spiegare. Come che fosse, certo non mancava di insinuare un poco di suggestione nei suoi
interlocutori, visto pure il timbro grieve e profondo con cui parlava. Nei profondi occhi scuri
balenava quella determinazione e quell’ardore che sono tipici di chi ripone in sé stesso una fiducia
assoluta e incrollabile. Una fiducia ben riposta, in effetti, visto che, per virtu acquisite di fama e
ricchezza e per quelle naturali di instancabilita e grinta, pur essendo solamente un deleim (cioé un
artigiano) si era ritagliato un posticino nei circoli nobiliari di Setdur e, come non si stancava mai di



ripetere, la maggior parte degli aristocratici lo trattava come un loro pari.

Dello gnomo invece Metheidan non aveva alcun ricordo, il che lo faceva supporre fosse un
forestiere. Dall’alto dei suoi quasi cinque piedi di altezza era dotato, per esser uno della sua razza,
di una statura assai “imponente” - se mi si concede il termine. Pure, cosa assai insolita per quelle
creature, era di corporatura piuttosto asciutta nonché atletica. Il volto dalla bianca carnagione
mostrava invece le rotondita tipiche degli gnomi. I grandi occhi verdi erano sovrastati da spessi
sopraccigli. In mezzo a loro figurava un naso piuttosto largo. I folti capelli neri erano raccolti dietro
a orecchie leggermente a punta. Come a ulteriore differenza dal compagno, indossava solamente un
leggero mantello grigio. Pure piuttosto logoro, a dire la verita.

“Buona giornata, mastro Eberck! Kai Hal, mastro gnomo!”, disse il locandiere sfoggiando un ampio
sorriso e porgendo il boccale alle piccole creature.

“Kai Hal, buon oste!” rispose compiaciuto lo gnomo. “Essere salutati nella lingua della propria
terra natale quando ci si trova a molte miglia da essa e oltremodo gradevole, specie quando inatteso.
Capita di rado d’incontrare un locandiere edotto circa la nostra favella. In verita, messere, capita di
rado incontrare conoscitori della nostra lingua tra gli uomini, siano essi locandieri o dotti studiosi.
Siete soliti considerarla... come dire... Complicata!”

“E vero!” esclamd Metheidan sorridendo. “Lasciate che vi giunga conferma di cid da un uomo
modesto e di basso rango, ma che pur tento a suo tempo d’apprendere i rudimenti di quella lingua di
cui vantate la complessita. Non siete certo il primo gnomo che capita nella mia piccola reggia.
Posso dire di conoscerne pit d’uno. E, se permettete ch’io vi esponga il mio parere, ho maturato
negli anni la convinzione che la vostra parlata sia volutamente e artificiosamente complicata per
risultare a noi incomprensibile o quasi, situazione che vi mette assai di buon umore. Non di rado la
parlata d’uno gnomo é difficile da intendere pure quando questi parla nella lingua natia
dell’interlocutore.”

“Metheidan,” disse Eberck “se dite questo vuol dire che conoscete questi infingardi ciarlatori ancor
meglio di quanto io abbia mai creduto!”

Lo gnomo bevette un sorso della sua birra, cercando di dare a intendere d’essersela presa a male.
Non gli ci volle molto, tuttavia, a rendersi conto di quanto poco credibile risultasse il suo tentativo
di sceneggiata. Scoppio, dunque, in una fragorosa risata.

“Non posso negare,” disse “che vi sia un fondo di verita nelle vostre parole. In effetti, devo
ammettere che son veritiere del tutto! A ogni modo, lasciate che mi presenti.”

S’alzo quindi in piedi e, tirando un po’ su il mento, disse:

“Sono Andepidazap di Endenlojullir, gnomo d’arme dell’antico ordine di Iatzadin... Tuttavia,
dacché non molto glorioso né breve é il nome com’io ve 1’ho adesso detto ed € il nome di famiglia,
che e cioe quello datomi dai parenti in vece che da me medesimo, chiamatemi con quello che
preferisco che e cioé quello che, secondo 1’uso di cui forse siete a conoscenza e forse no, ma che
dovete sapere diffuso nelle terre gnomiche di Ariatzacancu, quest’uso di cui vi dicevo d’aver fatto
uso e per cui io medesimo mi son affibbiato il nome al giugnere all’eta matura.”

Aveva parlato con insolita velocita, e poi tacque per qualche istante.

Soddisfatto di fronte all’aria perplessa del suo interlocutore, sfoggio un sorriso e si affretto ad
aggiungere:

“In somma, chiamatemi Sabe!”

“Finalmente mi e chiaro.” sospir0 Metheidan; “Ma ditemi... Avete detto, gnomo d’arme... Che
intendevate?”



“Son guerriero e duellante, esperto spadaccino e lanciere, nonché abilissimo adopratore dell’ascia
di fuoco!”

“Questa poi!” esclamo Metheidan “Sentire di uno gnomo soldato mi stupisce ancor pit di vederne
uno assieme a un nano! D’altronde, di certo questo vi rendera interessati al torneo ben piu degli altri
vostri simili, suppongo.”

“Questa volta,” rispose lo gnomo, “le vostre parole hanno colto una parte minore di verita. Non che
il torneo non mi interessi. Ho anzi assistito piu volte allo spettacolo, e non senza trarne grande
piacere. Ma, come certamente ben sapra un uomo informato e attento come voi, quello non é il solo
oggetto d’interesse a Setdur in questi giorni.”



